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Sverre Morkhagen
Forfatter og kulturhistoriker

27. oktober 1946 skriver den nesten 60 ar gamle
Andrew Jameson til sine fem gjenlevende sos-
tre og bredre. To av dem holder hus i Connecti-
cut og én i Brooklyn, mens to sestre for lengst
har reist hjem igjen til Sandeya utenfor Tvede-
strand. Selv har Andrew bodd i USA mer enn 40
ar, de siste to tidrene i Los Angeles, California.

Det er tid for ettertanke. Broren Jens Mau-
rits er ded i1 Chicago, og dedsfallet utleser An-
drews behov for & gjore opp status og rekapitu-
lere alt som har hendt helt siden han var 16 ar
og forliste med faren. Det var blitt 43 ar siden
Andrew — eller Anders Jensen — kom enslig og
tomhendt hjem til Sandeya fra den fatale turen.
Ulykken inntraff utenfor kysten av Jylland og
ble en katastrofe for den unge familien. Moren
satt alene igjen med en ungeflokk pé seks, og
bare Anders pa 16 var i stand til & ta sin del av
ansvaret. De fem sesknene hans var fra ti til to
ar gamle, og moren var underveis med enda én.

Ett ar senere dro Anders til Brooklyn. Han
skaffet seg jobb, tjente penger og sendte dem
hjem til moren og sesknene. Etter fire 4r kom
den eldste sosteren, Gerda, ogsa over, enda ett
ar gikk, s& kom den eldste av bredrene, Jens
Maurits. Han hadde bare vaert 14 ar, og Anders
hadde fatt et lettere sjokk da han fikk se gut-
ten. Jens Maurits var svert liten av vekst for sin
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alder, og Anders hadde lurt pa hva i all verden
han skulle og kunne gjore for denne lille bro-
ren i New York. Men gutten ble, og resten av
familien fulgte etter til Brooklyn i tur og or-
den. Senere flyttet noen av dem tilbake igjen
til Sandeya, mens Anders selv endte med sin
egen familie i Los Angeles. Der ble barna hans
gamle nok til & begynne pa skolen, og snart
var det ikke lenger aktuelt & flytte derfra igjen.

Moren Gunhild var blitt med dem som dro
hjem igjen til Sandeya. Da hun dede i 1937,
skrev Anders det kanskje sareste brevet han
noen gang sendte fra seg. Booppgjeret ventet,
og det mest naerliggende var at sesteren og fami-
lien hennes loste ut de andre og overtok huset.
Egentlig burde det passe Anders godt, for de-
presjonen etter krakket i Wall Street la fortsatt
sin klamme hand over verden, selv i California.
Anders hadde problemer med & fa fast arbeid
og matte ty til usikre, daglente jobber. Boligen
var blitt solgt under bena pa ham og familien,
og selv de skarve pengene fra et arveoppgjer i
Norge kunne ha vert kjeerkomment for Anders.
Men det onsket han ikke. Han skrev til sesknene
og foreslo at de skulle fortsette & eie barndoms-
hjemmet sammen. Klaholmen var viktig for
dem alle, og huset kunne vare holdepunktet
som bandt alle til fellesskapet de bar med seg.



Selv hadde han forsekt sd godt han kunne &
glemme tiden og tilherigheten pa Sandeya og
konsentrere seg om det livet han faktisk levde
i California med familien sin. Men nyttet ikke.

[...] jeg var mig ikke selv bevist at jeg had-
de bare begravet min forhenveaerende til-
veerelse — og som det viser sig — begravet
den levende — thi som aarene gaar stikker
den hodet hgiere og hgiere op av graven.

Han visste godt at det neppe noen gang ville vaere
mulig & flytte sin egen familie til Sandeya. Men s
var det folelsene da, og lengslene, og dremmene,
og Anders ble omstendelig for & vere sikker pa
at alle skulle forstd hva han mente der han satt i
Los Angeles og tenkte pa hjemmet 1 Klaholmen.

[...] jeg setter virkelig stor pris paa at det er
endnu mulig for mig aa si «Hjemme paa
Sandgya» eller hjemme i Klaaholmen. Naar
jeg sier hjem saa er det mit hjem, ikke bare
det, men noget langt stgrre vort hjem -.
Med andre ord — hvad der er igjen av hjem-
met efterat de er gaaet som gjorde det til
et hjem — er det eneste bindeled vi som sds-
kende har tilfelles efterat vi nu alle har vore
egne hjem. Naar jeg siger mit hjem har det
lide klang i sig men naar jeg sier «Vort» hjem
blir det med et en liden verden for sig selv —.
Det var jo «vort» hjem vi drog ud for at holde
isammen — det var jo ud fra dette alle planer
og tanker tog form og fik mening — Dets stgr-
ste betydning er gaaet — Men hvad der endnu
er igjen er «vort» — et bindeled mellem os.

Det var ikke blitt som Anders ba om i 1937.
Det ble med noen spredte besek for Anders
hjemme pé Sandeya, men forpliktelsene sine,
familien og livet hadde han i Los Angeles.

Néar han skriver pd nytt i 1946, ligger det
ogsa en verdenskrig imellom. Spersmalene hans
er mange, for han vil s& gjerne vite om alle pa

Sandeya klarte & holde seg pa rett side, eller om
det var noen som sviktet. Like etter der bro-
ren Jens Maurits som den forste av sesknene,
og Anders skriver det siste brevet vi kjenner
til. Dedsfallet blir en paminnelse for ham om
at hans eget liv ogsd gar inn 1 siste fase. Han
er en handverker i California som har greid
seg rimelig godt og innser at livet kanskje ikke
vil ha s mye mer & by péa for ham, i alle fall
ikke av ytre hendelser. Det er stadig like langt
hjem til svabergene, makeskrikene, de blanke
sommerdagene, fisketurene og fellesskapet
han hadde vokst opp med blant familien og
vennene der. Drommene som hadde oppstétt i
barndom og ungdom og dreid seg utelukkende
om livet pa Sandeya, skulle aldri bli noe an-
net enn nettopp det — dremmer og lengsler.
De gjenvarende sesknene opplever han fortsatt
som sine narmeste i livet, selv om alle er langt
unna — men han er og blir den ansvarlige store-
broren uansett. Derfor slutter Anders — eller An-
drew — brevet med en appell til dem. Han henter
den moralske motivasjonen lengst inne i sitt eget
sinn og velger det stort oppspente lerretet, trolig
snakker han like mye til seg selv som til dem:

“Fglg livets lover og gled dere over alt livet
fortsatt har & by pd. En dag, for eller se-
nere, vil dere fatte meningen med det hele.”

«Love Andrew»

Diaspora er et begrep fra jedisk historie og
har oppstatt som betegnelse pd dem som til
ulike tider har levd — eller mattet leve — uten-
for det israelske omradet. Med tiden har be-
tydningen glidd mer over mot en beskrivelse
av kulturspenningene og medfelgende lidelser
som har oppstatt under den geografiske, po-
litiske og spraklige adskillelsen fra den kul-
turelle og etniske tilherigheten. Slik sett kan
begrepet ogsa overfores til en beskrivelse av
situasjonen for en overveiende del av de én mil-
lion nordmenn som dro til Amerika — og det er
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uten kall i Norge. En formening hadde festet seg
blant prestene, som i embetsstanden generelt, om
at det heftet noe usalig ved hele utvandringen.

Men noen prester reiste tross alt, og langsomt
kom arbeidet i gang med & etablere menigheter
og bygge kirker for de mange norske miljoene,
serlig 1 Midtvesten. Med menighetene og kir-
keorganisasjonene som utgangspunkter vokste
det med tiden fram ogsa andre typer institu-
sjoner med norsk forankring — skoler forst, sa
hoyskolemiljoer, sykekassefellesskap og andre
veldedige foreninger, sangkor, bygdelagsfo-
reninger, historielag, idrettsklubber. Norske
aviser ble opprettet, noen av dem lyktes til og
med godt. I hele denne dynamikken finner vi
bakgrunnen for den floraen av norske organisa-
sjoner og tilstelninger som vi stadig ser fortset-
telsen av i omrdder der nordmenn samlet seg.

Av norsk-amerikanere som har markert seg
spesielt, er det interessant & dvele ved to i denne
sammenhengen, fordi deres tilneermelser til de-
res respektive norske bakgrunn hadde sa vidt
forskjellig karakter. Det gir en illustrasjon av
hvordan spersmélet om identitet angar og be-
rerer pa forskjellig vis i ulike sammenhenger.
De to er — i kronologisk orden — Knute Nelson
(1842-1923) og Ole Edvart Relvaag (1876—-1931).

Knute Nelson som soldat i nordstatsstyrkene
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Knute Nelson
Knute Nelson dro til Amerika som sekséring fra
Evanger vest for Voss sammen med sin alene-
mor. Han fikk en oppvekst og ungdomstid blant
flere velstaende norske bender pa Koshkonong-
praerien i Wisconsin. Heldig skolegang gjorde at
han fikk ambisjoner og sekte utdannelse, men
han hadde et darlig forhold til prestene i det
norske miljoet og sekte ikke studieplass pé det
nylig etablerte norske colleget i Decorah, lowa.
Ogsé som soldat i nordstatsstyrkene under bor-
gerkrigen unngikk han bevisst det “norske”
regimentet under oberst Hans Christian Hegs
ledelse. Hans begrunnelse var at en sterk tilho-
righet til det norske miljoet ville vaere til hinder
for hans karriere i det amerikanske samfunnet.
Men som nyutdannet advokat med kontor i
Madison matte han i forste omgang betale for
den distanserte holdningen til sin norske bak-
grunn. Blant amerikanere flest var han uer-
faren og ukjent, samtidig som han heller ikke
fikk nordmennene som sine naturlige klien-
ter — til det hadde han ikke minst vist en for
sterk uvilje mot det norske presteskapet. Av
samme grunn strandet ogsd hans forsek pa &
gjore politisk karriere i forste omgang — han
hadde lagt seg ut med for mange sentrale perso-
ner til at han kunne bli noen samlende person.
Karrieren skjot ikke fart for han flyttet til
Minnesota, der han slo seg ned vest for Minnea-
polis og kastet sin politiske prestisje inn i kam-
pen for & sikre jernbanelinje gjennom dette godt
befolkede og sentrale Minnesota. Og da mulig-
hetene begynte & apne seg for en plass i Repre-
sentantenes Hus i Washington DC, s han den
strategiske nytten i 4 sta pa god fot med de nor-
ske miljoene — de bade representerte en betyde-
lig stemmegruppe og ga innpass til eksponering
i flere norske aviser som utkom i Minnesota. Til
og med i Minneapolis-avisen Budstikken, som
egentlig 14 utenfor hans valgomrade, fikk han
redakteren med pad sin side. I talene sine begyn-
te han 4 spille pa vikingsymbolikk for & under-



verdt 4 merke seg at halvparten av dem reiste
i lopet av 35 ar mellom 1880 og 1915. Anders
Jensen — alias Andrew Jameson — fra Sand-
oya, bosatt i Los Angeles er et godt eksempel.

For de fleste mennesker oppleves identitet
som en folelse ufravikelig knyttet til barndom-
mens forste moter med
mennesker, landskap,
sprak og erfaringer. For
norsk-amerikanerne,
og serlig for dem som
kom som pionerer til et
land der de ikke kjente
noen og knapt skjente
hva som ble sagt, ble
det viktig & finne fram
til mater & holde fast
ved hvem de egentlig
var og hva de i bunn
og grunn sto for midt
oppe i alt det fremme-
de. Nar vi snakker om
en halv million men-
nesker, og mer enn det,
som i én eller annen
forstand kan betrak-
tes som pionerimmigranter, er det selvsagt at
det fantes utallige varianter av hvor alvorlig de
folte problemet og hvor godt de lyktes i & gjore
noe med det. En generalisering er uunngaelig,
og den far nedvendigvis farge av dem som har
fremstatt som akterer og vert kronikerer pa
vegne av helheten. Det er deres fremstilling vi
forholder oss til, samtidig som disse bare utgjor
et forsvinnende mindretall av hele gruppen.

Fordi nordmennene i stor grad dro til om-
rader med sékalt ledig jord, kom de ogsa til en
verden som befant seg helt i utkanten av vest-
lige tradisjoner og samfunnsorden. I den grad
lovlesheten ble temmet, skjedde det oftest mer
som en privat handling enn som en kontrollert
reaksjon fra et ordnet samfunn, og motvold
var gjerne rettsmidlet som ble anvendt. Der-

Knute Nelson-monumentet foran Capitol i
Washington D.C.

som en tyv eller voldsmann ble tatt i forsek pa
a berike seg pa andres bekostning, kunne det
hende vedkommende motte deden hengende i
et tre. Rettergangen hadde sterkt preg av hevn
og var spontan, feolelsesstyrt og vilkarlig. Det
kunne selvsagt ogsa hende at forbryterne lyktes
i forsekene sine, fordi
ofrene ikke var godt
nok rustet mot deres
angrep.  Historikeren
Frederick Jackson Tur-
ner utpekte i 1890-are-
ne denne tilstanden av
lovleshet og vilkar-
lig rettssikkerhet som
langt mer formende pa
den amerikanske folke-
sjelen enn det som inn-
vandrerne hadde baret
med seg av europeisk
kultur til det nye landet.

Men de
peiske  institusjonene
var ogsa raske med
a komme etter for

curo-

a bidra til mer or-
den. Misjonzrer av ulike opprinnelser i Eu-
ropa begynte a konkurrere om & tilby trest,
stotte og oppbyggelse i den nye verden. Som
gjenytelse ventet de seg makt og penger.

For mange av de norske innvandrerne for-
te det bare til enda mer forvirring. Derfor ble
det sendt appeller hjem til Norge om at norske
prester matte komme over, bygge menighe-
ter for dem spesielt og gi dem den stotten som
de trengte. A fi barnelzrdommen forfektet pa
fremmed sprak ga for liten mening — for dem
fremsto kristendommen forst i sin sanne form
nér de fikk den forkynt slik de hadde lert den
i barndommen. De norske prestene overhorte i
stor grad appellene som kom, selv om det var
overproduksjon av teologer ved universitetet
og massevis av nyutdannede prester ble gaende
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streke sin norske bakgrunn. Nelson ble valgt til
Kongressen i Washington forste gang i 1874, og
ble neste gang gjenvalgt med et styrket flertall.
Han forlot Washington forelopig da han stilte
til valg som guverner for Minnesota i 1892 og
vant. [ 1895 ble han utpekt som senator for Min-
nesota, dro tilbake til Washington og beholdt
sin plass i Senatet helt fram til sin ded i 1923
res respektive norske bakgrunn hadde sé vidt for-
skjellig karakter. Det gir en illustrasjon av hvor-
dan spersmélet om identitet angér og bererer pa
forskjellig vis i ulike sammenhenger. De to er — i
kronologisk orden — Knute Nelson (1842—1923)
og Ole Edvart Rolvaag (1876-1931). Knute
Nelson var en meget popular senator og frem-
sto flere ganger som en sterk politiker. Mange
har hevdet at han ville ha endt som president-
kandidat, om han var fedt i USA, som grunn-
loven krever av en president, og ikke i Norge.
Ved flere anledninger gjorde han ogsa en innsats
til beste for interessene i de norsk-amerikanske
miljeene. I 1899 var han pa besek pa hjemgar-
den Kvilekvél i Evanger, hvilket méd ses som
vitnesbyrd pd hans voksende folelse av tilhe-
righet til sin norske bakgrunn i moden alder.

Ole Edvart Rolvaag
Ole Edvart Relvaag var fra Denna pd Helge-
lands-kysten og hadde rukket & ro fiske i Lofoten
for han som 20-aring reiste alene til Amerika,
med pengestotte fra en onkel. De forste arene
arbeidet han og tok utdannelse parallelt, og et-
ter noen ar fikk han sin forste undervisningsstil-
ling ved det norske St. Olaf College i Minnesota.
Der ble han med tiden en popular professor. |
noen friperioder skrev han ogsd skjennlitte-
ratur, ikke minst den monumentale firebinds-
romanen / de dage, der handlingen spenner
over to generasjoner med norske innvandrere,
som ikke helt tilfeldig kommer fra Helgeland.
Rolvaag levde hele sin tid som immigrant i
et spenningsfelt mellom lengselen etter Norge
og oppfyllelsen av den akademiske karrieren i
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Ole E. Rolvaae
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USA. Det lengtende blikket bakover hadde han
med seg pd Amerika-reisen allerede for han var
kommet til Trondheim — det kan vi lese ut av
den gripende reisedagboken hans. Svaert mye av
hans akademiske innsats i USA gikk ut pa a fa
bevisstgjort bade for hans norsk-amerikanske
studenter og amerikanere generelt hvilke kvali-
teter han sd i den norske kulturen. Han mente at
den inneholdt verdier som nettopp trengtes sart
idet rotlose amerikanske samfunnet. Jo mer han
—og andre norsk-amerikanere — klarte & fa intro-
dusert av norske kulturverdier i USA, jo mer vil-
le det komme alle amerikanere til gode, hevdet
han. Som professor hadde han to forelesningsse-
rier som han alltid serget for 4 holde for sine stu-
denter — den ene var om Henrik Ibsens forfatter-
skap, den andre om de norske folkeeventyrene.

Rolvaag var kritisk til de vanlige norsk-
amerikanske miljeene, som han mente alt for
lett tilpasset seg den amerikanske livsstilen.
Dermed begikk de en unnlatelsessynd. Om de
hadde hatt mer tro og forstand pa sin egen verdi
og vilje til & fremsta som annerledes, les; norsk,
kunne de altsé bidratt pd mer konstruktivt vis
der de var kommet — han ansa det n@rmest som
en plikt. Relvaag mislikte begrepet the melting



pot” som ble brukt om integreringsprosessene
av de ulike grupper av innvandrere. Et slikt ut-
trykk skapte en oppfordring til en overfladisk
og intetsigende felleskultur, som USA allerede
hadde mer enn nok av fra fer. En markeds-
styrt kultur som den amerikanske edela den
enkeltes mulighet til & bruke de mest verdi-
fulle sidene de hadde med seg som mennesker.

I sin forste bok, Americabreve fra P. A.
Smevik, en fiktiv samling brev fra en utvan-
drer hjem til Norge og utgitt under pseu-
donym, har han blant annet formulert fo-
lelsen av adskillelse pd folgende mate:

Gir du feedrelandet for alvor fra dig,
saa lar det sig aldrig vinde igjen; hel-
ler ikke kan du faa noget annet i stedet.

Dette var en erkjennelse som ogsa preget Jacob
Hagen fra Elverum, da han etter et langt liv og

Jacok+ Cavoine Hagen

ok
Jacob og CarolineBuros Hagen giftet seg
2. juni 1906 i Superior, Wisconsin

mye strev pa sine gamle dager satt pa gérden i
Nord-Dakota og tok fram det samme lesestof-
fet kveld etter kveld. “Lesestoffet” besto av to
smé beker, og begge stammet fra hans avslut-
ningsdager som 20-aring ved underoffiser-
skolen pa Fredriksten festning i Halden 1886.

Den ene var en "Haandbog for den menige
Infanterist”. Den andre var handskrevet, og
det var serlig den han satt og leste i om kvel-
dene. Boken bestar av hilsener fra kameratene
etter endt tjenestetid i militeret. De takker
alle Jacob for godt samvaer og kameratskap.
Den forste hilsenen i boken er skrevet av hans
nermeste overordnede, og det kan virke som
om forfatteren har gjort seg litt ekstra flid.

Farvel Hagen!

Efter at have vaeret sammen som brakkeka-

merater i hele vinter ma vi nu skilles — jeg ma

forlade dig, min kjeere Hagen. Jeg har som din
Vs Rt

ol 1 ‘Q‘ 75
Jacob og Caroline Hagwn utenfor hjemmet i
1934. 28 drs nybyggerliv har satt sine spor.
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neermeste chef — — — altid vaeret saerdeles vel
forngiet med dig, og takker dig derfor nu af
mit ganske hjerte for vort hyggelige samveer.
Ligesom du til min gréG alder [...] aldrig vil

ga af mit minde, haber jeg ogsd du engang
imellem vil huske mig. Altsa 1000 tak for vort
samveer og held og lykke i fremtiden.

Kristjan Jgrstad, Faberg, Gudbrandsdalenn
Et annet sted lyder det pa4 samme vis.

Mange tak for samveeret da Hagen og al
mulig held og lykke bade her pd skolen og
siden, du har bestandig veeret en ualmin-
delig snil gut og vi har havt mange mor-
somme stunder sammen, og du vil leenge
mindes af din ven og brakkekamerat ...

Og slik fortsetter det boken igjennom.

Tusende tak for den tid vi har veeret isammen
her pa “Halden”. En lykkelig fremtid og en vak-
ker kone gnskes af din ven og vabenbroder ...

Nér man gar inn i enkeltskjebnene som danner
grunnfjellet i hele den norske utvandringshisto-
rien, er det et gjennomgéende faktum at de ikke
hadde tenkt & bli lenge i Amerika. I det minste
to ar, men sjelden mer enn fem, det var utgangs-
punktetdadereiste. Men dremmen var atde skul-
le komme tilbake mer velbeslatte enn da de reiste
— helst mye mer velbeslatte. Familie og venner,
kanskje den store kjerligheten, skulle ha noe &
beundre dem for nar de igjen sto pa kjent grunn.

Men for de aller fleste gikk det ikke som
de hadde tenkt. Arene gikk, og de matte for-
lenge oppholde enda litt — det tok lenger tid &
na malet enn de hadde forestilt seg. Det rette
tidspunktet for hjemreisen kom aldri. En dag
hadde de, som Anders Jensen fra Sandeya, fa-
milie og barn som bare snakket engelsk, og
snart hadde de begynt pa skolen. At hjemrei-
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sen aldri ble noe av, hadde de for lengst innsett.

For mange var spersmaélet nar, hvor sterkt
og hvor ofte de innerste tankene meldte seg,
bildene og lengslene som det var vanskelig &
dele med dem som né var blitt deres n@rmeste.
Det kunne vere godt & ha en norsk foren-
ing, en klubb, et miljo som de kunne ty til
og som kunne bidra til & lette litt pa trykket.
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