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alder, og Anders hadde lurt på hva i all verden 
han skulle og kunne gjøre for denne lille bro-
ren i New York. Men gutten ble, og resten av 
familien fulgte etter til Brooklyn i tur og or-
den. Senere flyttet noen av dem tilbake igjen 
til Sandøya, mens Anders selv endte med sin 
egen familie i Los Angeles. Der ble barna hans 
gamle nok til å begynne på skolen, og snart 
var det ikke lenger aktuelt å flytte derfra igjen.
	 Moren Gunhild var blitt med dem som dro 
hjem igjen til Sandøya. Da hun døde i 1937, 
skrev Anders det kanskje såreste brevet han 
noen gang sendte fra seg. Booppgjøret ventet, 
og det mest nærliggende var at søsteren og fami-
lien hennes løste ut de andre og overtok huset. 
Egentlig burde det passe Anders godt, for de-
presjonen etter krakket i Wall Street la fortsatt 
sin klamme hånd over verden, selv i California. 
Anders hadde problemer med å få fast arbeid 
og måtte ty til usikre, daglønte jobber. Boligen 
var blitt solgt under bena på ham og familien, 
og selv de skarve pengene fra et arveoppgjør i 
Norge kunne ha vært kjærkomment for Anders. 
Men det ønsket han ikke. Han skrev til søsknene 
og foreslo at de skulle fortsette å eie barndoms-
hjemmet sammen. Klåholmen var viktig for 
dem alle, og huset kunne være holdepunktet 
som bandt alle til fellesskapet de bar med seg. 

27. oktober 1946 skriver den nesten 60 år gamle 
Andrew Jameson til sine fem gjenlevende søs-
tre og brødre. To av dem holder hus i Connecti-
cut og én i Brooklyn, mens to søstre for lengst 
har reist hjem igjen til Sandøya utenfor Tvede-
strand. Selv har Andrew bodd i USA mer enn 40 
år, de siste to tiårene i Los Angeles, California.
	 Det er tid for ettertanke. Broren Jens Mau-
rits er død i Chicago, og dødsfallet utløser An-
drews behov for å gjøre opp status og rekapitu-
lere alt som har hendt helt siden han var 16 år 
og forliste med faren. Det var blitt 43 år siden 
Andrew – eller Anders Jensen – kom enslig og 
tomhendt hjem til Sandøya fra den fatale turen. 
Ulykken inntraff utenfor kysten av Jylland og 
ble en katastrofe for den unge familien. Moren 
satt alene igjen med en ungeflokk på seks, og 
bare Anders på 16 var i stand til å ta sin del av 
ansvaret. De fem søsknene hans var fra ti til to 
år gamle, og moren var underveis med enda én. 
	 Ett år senere dro Anders til Brooklyn. Han 
skaffet seg jobb, tjente penger og sendte dem 
hjem til moren og søsknene. Etter fire år kom 
den eldste søsteren, Gerda, også over, enda ett 
år gikk, så kom den eldste av brødrene, Jens 
Maurits. Han hadde bare vært 14 år, og Anders 
hadde fått et lettere sjokk da han fikk se gut-
ten. Jens Maurits var svært liten av vekst for sin 
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Selv hadde han forsøkt så godt han kunne å 
glemme tiden og tilhørigheten på Sandøya og 
konsentrere seg om det livet han faktisk levde 
i California med familien sin. Men nyttet ikke.

[…] jeg var mig ikke selv bevist at jeg had-
de bare begravet min forhenværende til-
værelse – og som det viser sig – begravet 
den levende – thi som aarene gaar stikker 
den hodet høiere og høiere op av graven.

Han visste godt at det neppe noen gang ville være 
mulig å flytte sin egen familie til Sandøya. Men så 
var det følelsene da, og lengslene, og drømmene, 
og Anders ble omstendelig for å være sikker på 
at alle skulle forstå hva han mente der han satt i 
Los Angeles og tenkte på hjemmet i Klåholmen. 

[…] jeg setter virkelig stor pris paa at det er 
endnu mulig for mig aa si «Hjemme paa 
Sandøya» eller hjemme i Klaaholmen. Naar 
jeg sier hjem saa er det mit hjem, ikke bare 
det, men noget langt større vort hjem −. 
Med andre ord – hvad der er igjen av hjem-
met efterat de er gaaet som gjorde det til 
et hjem – er det eneste bindeled vi som søs-
kende har tilfelles efterat vi nu alle har vore 
egne hjem. Naar jeg siger mit hjem har det 
lide klang i sig men naar jeg sier «Vort» hjem 
blir det med et en liden verden for sig selv −. 
Det var jo «vort» hjem vi drog ud for at holde 
isammen – det var jo ud fra dette alle planer 
og tanker tog form og fik mening – Dets stør-
ste betydning er gaaet – Men hvad der endnu 
er igjen er «vort» − et bindeled mellem os.

Det var ikke blitt som Anders ba om i 1937. 
Det ble med noen spredte besøk for Anders 
hjemme på Sandøya, men forpliktelsene sine, 
familien og livet hadde han i Los Angeles. 
	 Når han skriver på nytt i 1946, ligger det 
også en verdenskrig imellom. Spørsmålene hans 
er mange, for han vil så gjerne vite om alle på 

Sandøya klarte å holde seg på rett side, eller om 
det var noen som sviktet. Like etter dør bro-
ren Jens Maurits som den første av søsknene, 
og Anders skriver det siste brevet vi kjenner 
til. Dødsfallet blir en påminnelse for ham om 
at hans eget liv også går inn i siste fase. Han 
er en håndverker i California som har greid 
seg rimelig godt og innser at livet kanskje ikke 
vil ha så mye mer å by på for ham, i alle fall 
ikke av ytre hendelser. Det er stadig like langt 
hjem til svabergene, måkeskrikene, de blanke 
sommerdagene, fisketurene og fellesskapet 
han hadde vokst opp med blant familien og 
vennene der. Drømmene som hadde oppstått i 
barndom og ungdom og dreid seg utelukkende 
om livet på Sandøya, skulle aldri bli noe an-
net enn nettopp det – drømmer og lengsler. 
De gjenværende søsknene opplever han fortsatt 
som sine nærmeste i livet, selv om alle er langt 
unna – men han er og blir den ansvarlige store-
broren uansett. Derfor slutter Anders – eller An-
drew – brevet med en appell til dem. Han henter 
den moralske motivasjonen lengst inne i sitt eget 
sinn og velger det stort oppspente lerretet, trolig 
snakker han like mye til seg selv som til dem: 

”Følg livets lover og gled dere over alt livet 
fortsatt har å by på. En dag, før eller se-
nere, vil dere fatte meningen med det hele.”

«Love Andrew»

Diaspora er et begrep fra jødisk historie og 
har oppstått som betegnelse på dem som til 
ulike tider har levd − eller måttet leve − uten-
for det israelske området. Med tiden har be-
tydningen glidd mer over mot en beskrivelse 
av kulturspenningene og medfølgende lidelser 
som har oppstått under den geografiske, po-
litiske og språklige adskillelsen fra den kul-
turelle og etniske tilhørigheten. Slik sett kan 
begrepet også overføres til en beskrivelse av 
situasjonen for en overveiende del av de én mil-
lion nordmenn som dro til Amerika − og det er 
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uten kall i Norge. En formening hadde festet seg 
blant prestene, som i embetsstanden generelt, om 
at det heftet noe usalig ved hele utvandringen. 
	 Men noen prester reiste tross alt, og langsomt 
kom arbeidet i gang med å etablere menigheter 
og bygge kirker for de mange norske miljøene, 
særlig i Midtvesten. Med menighetene og kir-
keorganisasjonene som utgangspunkter vokste 
det med tiden fram også andre typer institu-
sjoner med norsk forankring − skoler først, så 
høyskolemiljøer, sykekassefellesskap og andre 
veldedige foreninger, sangkor, bygdelagsfo-
reninger, historielag, idrettsklubber. Norske 
aviser ble opprettet, noen av dem lyktes til og 
med godt. I hele denne dynamikken finner vi 
bakgrunnen for den floraen av norske organisa-
sjoner og tilstelninger som vi stadig ser fortset-
telsen av i områder der nordmenn samlet seg.
	 Av norsk-amerikanere som har markert seg 
spesielt, er det interessant å dvele ved to i denne 
sammenhengen, fordi deres tilnærmelser til de-
res respektive norske bakgrunn hadde så vidt 
forskjellig karakter. Det gir en illustrasjon av 
hvordan spørsmålet om identitet angår og be-
rører på forskjellig vis i ulike sammenhenger. 
De to er − i kronologisk orden − Knute Nelson 
(1842−1923) og Ole Edvart Rølvaag (1876−1931).

Knute Nelson
Knute Nelson dro til Amerika som seksåring fra 
Evanger vest for Voss sammen med sin alene-
mor. Han fikk en oppvekst og ungdomstid blant 
flere velstående norske bønder på Koshkonong-
prærien i Wisconsin. Heldig skolegang gjorde at 
han fikk ambisjoner og søkte utdannelse, men 
han hadde et dårlig forhold til prestene i det 
norske miljøet og søkte ikke studieplass på det 
nylig etablerte norske colleget i Decorah, Iowa. 
Også som soldat i nordstatsstyrkene under bor-
gerkrigen unngikk han bevisst det ”norske” 
regimentet under oberst Hans Christian Hegs 
ledelse. Hans begrunnelse var at en sterk tilhø-
righet til det norske miljøet ville være til hinder 
for hans karriere i det amerikanske samfunnet.
 	 Men som nyutdannet advokat med kontor i 
Madison måtte han i første omgang betale for 
den distanserte holdningen til sin norske bak-
grunn. Blant amerikanere flest var han uer-
faren og ukjent, samtidig som han heller ikke 
fikk nordmennene som sine naturlige klien-
ter − til det hadde han ikke minst vist en for 
sterk uvilje mot det norske presteskapet. Av 
samme grunn strandet også hans forsøk på å 
gjøre politisk karriere i første omgang − han 
hadde lagt seg ut med for mange sentrale perso-
ner til at han kunne bli noen samlende person.
	 Karrieren skjøt ikke fart før han flyttet til 
Minnesota, der han slo seg ned vest for Minnea-
polis og kastet sin politiske prestisje inn i kam-
pen for å sikre jernbanelinje gjennom dette godt 
befolkede og sentrale Minnesota. Og da mulig-
hetene begynte å åpne seg for en plass i Repre-
sentantenes Hus i Washington DC, så han den 
strategiske nytten i å stå på god fot med de nor-
ske miljøene − de både representerte en betyde-
lig stemmegruppe og ga innpass til eksponering 
i flere norske aviser som utkom i Minnesota. Til 
og med i Minneapolis-avisen Budstikken, som 
egentlig lå utenfor hans valgområde, fikk han 
redaktøren med på sin side. I talene sine begyn-
te han å spille på vikingsymbolikk for å under-Knute Nelson som soldat i nordstatsstyrkene

Det er reist en statue av Knute 
Nelson foran Capitol i Washington
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som en tyv eller voldsmann ble tatt i forsøk på 
å berike seg på andres bekostning, kunne det 
hende vedkommende møtte døden hengende i 
et tre. Rettergangen hadde sterkt preg av hevn 
og var spontan, følelsesstyrt og vilkårlig. Det 
kunne selvsagt også hende at forbryterne lyktes 

i forsøkene sine, fordi 
ofrene ikke var godt 
nok rustet mot deres 
angrep. Historikeren 
Frederick Jackson Tur-
ner utpekte i 1890-åre-
ne denne tilstanden av 
lovløshet og vilkår-
lig rettssikkerhet som 
langt mer formende på 
den amerikanske folke-
sjelen enn det som inn-
vandrerne hadde båret 
med seg av europeisk 
kultur til det nye landet. 
	 Men de euro-
peiske institusjonene 
var også raske med 
å komme etter for 
å bidra til mer or-

den. Misjonærer av ulike opprinnelser i Eu-
ropa begynte å konkurrere om å tilby trøst, 
støtte og oppbyggelse i den nye verden. Som 
gjenytelse ventet de seg makt og penger.
	 For mange av de norske innvandrerne før-
te det bare til enda mer forvirring. Derfor ble 
det sendt appeller hjem til Norge om at norske 
prester måtte komme over, bygge menighe-
ter for dem spesielt og gi dem den støtten som 
de trengte. Å få barnelærdommen forfektet på 
fremmed språk ga for liten mening − for dem 
fremsto kristendommen først i sin sanne form 
når de fikk den forkynt slik de hadde lært den 
i barndommen. De norske prestene overhørte i 
stor grad appellene som kom, selv om det var 
overproduksjon av teologer ved universitetet 
og massevis av nyutdannede prester ble gående 

verdt å merke seg at halvparten av dem reiste 
i løpet av 35 år mellom 1880 og 1915. Anders 
Jensen − alias Andrew Jameson − fra Sand-
øya, bosatt i Los Angeles er et godt eksempel.
	 For de fleste mennesker oppleves identitet 
som en følelse ufravikelig knyttet til barndom-
mens første møter med 
mennesker, landskap, 
språk og erfaringer. For 
norsk-amerikanerne, 
og særlig for dem som 
kom som pionerer til et 
land der de ikke kjente 
noen og knapt skjønte 
hva som ble sagt, ble 
det viktig å finne fram 
til måter å holde fast 
ved hvem de egentlig 
var og hva de i bunn 
og grunn sto for midt 
oppe i alt det fremme-
de. Når vi snakker om 
en halv million men-
nesker, og mer enn det, 
som i én eller annen 
forstand kan betrak-
tes som pionerimmigranter, er det selvsagt at 
det fantes utallige varianter av hvor alvorlig de 
følte problemet og hvor godt de lyktes i å gjøre 
noe med det. En generalisering er uunngåelig, 
og den får nødvendigvis farge av dem som har 
fremstått som aktører og vært kronikører på 
vegne av helheten. Det er deres fremstilling vi 
forholder oss til, samtidig som disse bare utgjør 
et forsvinnende mindretall av hele gruppen.
	 Fordi nordmennene i stor grad dro til om-
råder med såkalt ledig jord, kom de også til en 
verden som befant seg helt i utkanten av vest-
lige tradisjoner og samfunnsorden. I den grad 
lovløsheten ble temmet, skjedde det oftest mer 
som en privat handling enn som en kontrollert 
reaksjon fra et ordnet samfunn, og motvold 
var gjerne rettsmidlet som ble anvendt. Der-

Knute Nelson-monumentet foran Capitol i 
Washington D.C.
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streke sin norske bakgrunn. Nelson ble valgt til 
Kongressen i Washington første gang i 1874, og 
ble neste gang gjenvalgt med et styrket flertall. 
Han forlot Washington foreløpig da han stilte 
til valg som guvernør for Minnesota i 1892 og 
vant. I 1895 ble han utpekt som senator for Min-
nesota, dro tilbake til Washington og beholdt 
sin plass i Senatet helt fram til sin død i 1923
res respektive norske bakgrunn hadde så vidt for-
skjellig karakter. Det gir en illustrasjon av hvor-
dan spørsmålet om identitet angår og berører på 
forskjellig vis i ulike sammenhenger. De to er − i 
kronologisk orden − Knute Nelson (1842−1923) 
og Ole Edvart Rølvaag (1876−1931).	 K n u t e 
Nelson var en meget populær senator og frem-
sto flere ganger som en sterk politiker. Mange 
har hevdet at han ville ha endt som president-
kandidat, om han var født i USA, som grunn-
loven krever av en president, og ikke i Norge. 
Ved flere anledninger gjorde han også en innsats 
til beste for interessene i de norsk-amerikanske 
miljøene. I 1899 var han på besøk på hjemgår-
den Kvilekvål i Evanger, hvilket må ses som 
vitnesbyrd på hans voksende følelse av tilhø-
righet til sin norske bakgrunn i moden alder.

Ole Edvart Rølvaag 
Ole Edvart Rølvaag var fra Dønna på Helge-
lands-kysten og hadde rukket å ro fiske i Lofoten 
før han som 20-åring reiste alene til Amerika, 
med pengestøtte fra en onkel. De første årene 
arbeidet han og tok utdannelse parallelt, og et-
ter noen år fikk han sin første undervisningsstil-
ling ved det norske St. Olaf College i Minnesota. 
Der ble han med tiden en populær professor. I 
noen friperioder skrev han også skjønnlitte-
ratur, ikke minst den monumentale firebinds-
romanen I de dage, der handlingen spenner 
over to generasjoner med norske innvandrere, 
som ikke helt tilfeldig kommer fra Helgeland.
	 Rølvaag levde hele sin tid som immigrant i 
et spenningsfelt mellom lengselen etter Norge 
og oppfyllelsen av den akademiske karrieren i 

USA. Det lengtende blikket bakover hadde han 
med seg på Amerika-reisen allerede før han var 
kommet til Trondheim − det kan vi lese ut av 
den gripende reisedagboken hans. Svært mye av 
hans akademiske innsats i USA gikk ut på å få 
bevisstgjort både for hans norsk-amerikanske 
studenter og amerikanere generelt hvilke kvali-
teter han så i den norske kulturen. Han mente at 
den inneholdt verdier som nettopp trengtes sårt 
i det rotløse amerikanske samfunnet. Jo mer han 
− og andre norsk-amerikanere − klarte å få intro-
dusert av norske kulturverdier i USA, jo mer vil-
le det komme alle amerikanere til gode, hevdet 
han. Som professor hadde han to forelesningsse-
rier som han alltid sørget for å holde for sine stu-
denter − den ene var om Henrik Ibsens forfatter-
skap, den andre om de norske folkeeventyrene.  
	 Rølvaag var kritisk til de vanlige norsk-
amerikanske miljøene, som han mente alt for 
lett tilpasset seg den amerikanske livsstilen. 
Dermed begikk de en unnlatelsessynd. Om de 
hadde hatt mer tro og forstand på sin egen verdi 
og vilje til å fremstå som annerledes, les; norsk, 
kunne de altså bidratt på mer konstruktivt vis 
der de var kommet − han anså det nærmest som 
en plikt. Rølvaag mislikte begrepet ”the melting Ole edvart Rølvaag



53

pot” som ble brukt om integreringsprosessene 
av de ulike grupper av innvandrere. Et slikt ut-
trykk skapte en oppfordring til en overfladisk 
og intetsigende felleskultur, som USA allerede 
hadde mer enn nok av fra før. En markeds-
styrt kultur som den amerikanske ødela den 
enkeltes mulighet til å bruke de mest verdi-
fulle sidene de hadde med seg som mennesker. 
	 I sin første bok, Americabreve fra P. A. 
Smevik, en fiktiv samling brev fra en utvan-
drer hjem til Norge og utgitt under pseu-
donym, har han blant annet formulert fø-
lelsen av adskillelse på følgende måte:

Gir du fædrelandet for alvor fra dig, 
saa lar det sig aldrig vinde igjen; hel-
ler ikke kan du faa noget annet i stedet.

Dette var en erkjennelse som også preget Jacob 
Hagen fra Elverum, da han etter et langt liv og 

mye strev på sine gamle dager satt på gården i 
Nord-Dakota og tok fram det samme lesestof-
fet kveld etter kveld. ”Lesestoffet” besto av to 
små bøker, og begge stammet fra hans avslut-
ningsdager som 20-åring ved underoffiser-
skolen på Fredriksten festning i Halden 1886.
	 Den ene var en ”Haandbog for den menige 
Infanterist”. Den andre var håndskrevet, og 
det var særlig den han satt og leste i om kvel-
dene. Boken består av hilsener fra kameratene 
etter endt tjenestetid i militæret. De takker 
alle Jacob for godt samvær og kameratskap. 
Den første hilsenen i boken er skrevet av hans 
nærmeste overordnede, og det kan virke som 
om forfatteren har gjort seg litt ekstra flid.

Farvel Hagen!
Efter at have været sammen som brakkeka-
merater i hele vinter må vi nu skilles – jeg må 
forlade dig, min kjære Hagen. Jeg har som din 

Jacob og CarolineBuros Hagen giftet seg 
2. juni 1906 i Superior, Wisconsin

Jacob og Caroline Hagwn utenfor hjemmet i 
1934. 28 års nybyggerliv har satt sine spor.
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nærmeste chef – – – altid været særdeles vel 
fornøiet med dig, og takker dig derfor nu af 
mit ganske hjerte for vort hyggelige samvær.
Ligesom du til min grå alder […] aldrig vil 
gå af mit minde, håber jeg også du engang 
imellem vil huske mig. Altså 1000 tak for vort 
samvær og held og lykke i fremtiden. 	
	    
Kristjan Jørstad, Fåberg, Gudbrandsdalenn

Et annet sted lyder det på samme vis.

Mange tak for samværet da Hagen og al 
mulig held og lykke både her på skolen og 
siden, du har bestandig været en ualmin-
delig snil gut og vi har havt mange mor-
somme stunder sammen, og du vil længe 
mindes af din ven og brakkekamerat …

Og slik fortsetter det boken igjennom.

Tusende tak for den tid vi har været isammen 
her på ”Halden”. En lykkelig fremtid og en vak-
ker kone ønskes af din ven og våbenbroder …

Når man går inn i enkeltskjebnene som danner 
grunnfjellet i hele den norske utvandringshisto-
rien, er det et gjennomgående faktum at de ikke 
hadde tenkt å bli lenge i Amerika. I det minste 
to år, men sjelden mer enn fem, det var utgangs-
punktet da de reiste. Men drømmen var at de skul-
le komme tilbake mer velbeslåtte enn da de reiste 
− helst mye mer velbeslåtte. Familie og venner, 
kanskje den store kjærligheten, skulle ha noe å 
beundre dem for når de igjen sto på kjent grunn. 
	 Men for de aller fleste gikk det ikke som 
de hadde tenkt. Årene gikk, og de måtte for-
lenge oppholde enda litt − det tok lenger tid å 
nå målet enn de hadde forestilt seg. Det rette 
tidspunktet for hjemreisen kom aldri. En dag 
hadde de, som Anders Jensen fra Sandøya, fa-
milie og barn som bare snakket engelsk, og 
snart hadde de begynt på skolen. At hjemrei-

sen aldri ble noe av, hadde de for lengst innsett.
	 For mange var spørsmålet når, hvor sterkt 
og hvor ofte de innerste tankene meldte seg, 
bildene og lengslene som det var vanskelig å 
dele med dem som nå var blitt deres nærmeste. 
Det kunne være godt å ha en norsk foren-
ing, en klubb, et miljø som de kunne ty til 
og som kunne bidra til å lette litt på trykket.

Kilder:
Brev fra Andrew Jameson hjem til hans familie 
på Sandøya mellom februar 1937 og oktober 
1946, oppbevart i Odd Steinar Thorsens private 
arkiv, Sandøya.

Bøker, brev og andre etterlatte dokumenter 
etter Jacob Hagen i barnebarn Esther Larsons 
arkiv, Dickinson, Nord-Dakota

http://en.wikipedia.org/wiki/Frederick_Jack-
son_Turner (Febr. 2012)

Gieske, Millard L. og Steven J. Keillor: Norwe-
gian Yankee. Knute Nelson and the Failure of 
American Politics 1860–1923. Northfield MN 
1995

Paulson, Kristoffer F.: “Berdahl Family History 
and Rølvaag’s Immigrant Trilogy”. I Kenneth 
O. Bjork (red.): Norwegian American Studies, 
vol. 27.

Gudrun Hovde Gvåle: Ole Edvart Rølvaag. 
Nordmann og amerikanar. Oslo 1962

Salmonsens KonversationsLeksikon, 2. utgave. 
København 1917 

Sverre Mørkhagen: Farvel Norge. Utvandrin-
gen til Amerika 1825−1975. Oslo 2009

Sverre Mørkhagen: Drømmen om Amerika. 
Innvandringen fra Norge 1825−1900. Oslo 2012


